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Cahiers Claude Simon
Variations sur un dessin à la mine de plomb
« Progression dans un paysage enneigé » 
en regard des Géorgiques
Pierre SCHOENTJES & Griet THEETEN
Université de Gand
Lorsqu’il est en train de rédiger Les Géorgiques (1981), Claude 
Simon publie dans Études littéraires quelques extraits de ce travail 
en cours : « Progression dans un paysage enneigé » (1976). Il y met 
en scène un cavalier qui parcourt la Flandre enneigée pendant un 
hiver que nous pouvons identifier comme l’hiver de 1939-1940. La 
scène est particulièrement visuelle et évoque les « dessins minutieux 
et précis à la mine de plomb »1 chers à l’auteur. Le titre, « progres-
sion », désigne en premier lieu le mouvement qui caractérise les 
trois sections de ce texte. En effet, tout est constamment en mouve-
ment ou semble l’être. Mais une deuxième signification s’y ajoute : 
les trois fragments de « Progression dans un paysage enneigé » ne 
constituent pas des scènes qui se font suite. Au contraire, il s’agit de 
trois réécritures d’une même expérience, chacune portant l’accent 
sur de nouveaux éléments. Nous pouvons donc interpréter le titre 
1. Claude Simon, Les Géorgiques, Paris, Minuit, 1981, p. 85 (dorénavant abrégé 
comme G).
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comme une suite de variations, comme dans la forme musicale de 
la fugue. 
Ce court texte nous invite ainsi à examiner de près sa structure, 
son fonctionnement interne et les glissements de sens concomitants. 
L’angle d’approche par lequel nous avons choisi d’étudier ces phé-
nomènes est double. Dans un premier temps, nous nous arrêterons 
à l’écriture sensorielle qui caractérise « Progression » en analysant les 
champs lexicaux, métaphores et motifs liés aux différents sens. En 
deuxième lieu, nous regarderons l’évolution dans le style des trois 
sections constituant « Progression ». Une analyse des comparaisons, 
des métaphores mais aussi du rythme s’impose ici puisque ce texte 
illustre les jeux de variations – au sens musical du terme – à l’œuvre 
dans la production de Claude Simon. 
Si « Progression dans un paysage enneigé » mérite d’être analysé 
comme un texte isolé, il nous intéresse tout autant pour la relation 
intratextuelle qu’il entretient avec Les Géorgiques, livre auquel Simon 
a travaillé simultanément. Les impressions de lecture évoquées par la 
lente progression du cavalier dans le texte court rejoignent celles que 
suscitent les pages des Géorgiques où un groupe de cavaliers marche 
dans une séquence de guerre2. Dès lors, il est possible d’effectuer une 
lecture serrée qui rende compte des jeux de variations qui s’opèrent 
entre « Progression » et le roman ultérieur.
Une écriture sensorielle
Dans « Progression dans un paysage enneigé », Claude Simon 
s’efforce de rendre compte des sensations les plus infimes, qui pren-
nent forme à partir de notations précises. La description minutieuse 
2. Le « il » de « Progression dans un paysage enneigé », une troisième personne 
du singulier non identifiée, deviendra un « il » identifiable dans le chapitre II des 
Géorgiques, dans lequel on reconnaît le cavalier de la Seconde Guerre mondiale. 
Rappelons toutefois que, dans le premier et le dernier chapitre du roman, le pro-
nom « il » indique tour à tour le cavalier, O., L.S.M. ou l’écrivain, créant ainsi chez 
le lecteur un sentiment de confusion. Les traces de « Progression » se retrouvent 
essentiellement dans ce deuxième chapitre, mais nous en trouvons également dans 
le premier et le dernier chapitre du roman (G p. 90, 97, 102, 104, 108, 118, 119, 
121, 128, 134, 135, 422). 
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des bruits de la nature, du ciel d’hiver et du paysage environnant 
le cavalier, cette attention au détail justifie à elle seule qu’on s’inté-
resse à ce texte. Chaque section semble développer d’autres images 
et apporter des motifs inédits. L’expression de la sensation du froid 
illustre bien ce mode de développement. L’auteur mentionne déjà 
dans le premier extrait la neige qui recouvre le paysage mais ce n’est 
qu’à partir de la deuxième section qu’il insiste sur les températures 
extrêmes qui font souffrir le cavalier : « Malgré la protection du gant 
un étau douloureux écrase l’extrémité des doigts de la main qui tient 
les rênes » (S2, p. 218)3. Après les mains de son personnage, l’auteur 
s’attarde sur les pieds douloureux : « Dans les bottes durcies par le gel, 
les pieds semblent faire bloc avec le cuir » (S2, p. 218). La dernière 
section accumule encore les références à un froid hors du commun. 
La sensation de pieds gelés, qui n’occupe qu’une seule phrase dans 
la deuxième section, s’étale sur plusieurs phrases dans la troisième, 
comme si la voix narrative entendait souligner l’idée de souffrance : 
Le froid enserre ses pieds dans des bottes de fer. Il peut le sentir ga-
gner lentement de proche en proche et remonter le long de ses jambes. 
(S3, p. 219)
Il lui semble qu’un clou de glace est enfoncé sous chacun des ongles 
de la main qu’il élève maintenant à hauteur de sa poitrine […]. (S3, p. 
219-220)
Ses pieds lui semblent pris dans des étriers de froid. (S3, p. 220).
L’analyse des impressions auditives révèle un jeu sur le silence et 
le bruit qui se déploie au fur et à mesure du déroulé du texte. Parmi 
les rares sons décrits, Simon prête une attention particulière à celui 
produit par le métal : les mouvements du cheval font sonner le sabre, 
les étriers, le mors et les filets : 
Les seuls bruits que l’on entende sont ceux du souffle de l’animal, 
parfois coupé par une expiration plus violente comme un éternuement, 
un tintement d’acier (le mors et le filet mâchonnés, le fourreau du sabre 
3. Claude Simon, « Progression dans un paysage enneigé », Études littéraires, IX, 
9, avril 1976, p. 217-219, abrégé dorénavant comme P. Nous ferons référence aux 
trois sections de ce texte par les abréviations S1, S2 et S3.
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contre l’étrier) ou le craquement assourdi d’une branche morte que la 
jument écrase au passage. (S1, p. 217)
Secoués par les efforts vigoureux de l’animal, le fourreau du sabre 
et un étrier s’entrechoquent avec un tintement clair dans le silence qui 
l’absorbe aussitôt. (S2, p. 218)
Le fourreau de son sabre tinte à chaque foulée du cheval contre 
l’étrier droit et avec le souffle de la bête c’est le seul bruit que l’on en-
tende, insolite, énorme, dans la chape de silence. (S3, p. 220)
À l’exception du son du métal, tous les autres bruits s’ampli-
fient à mesure qu’on avance dans le texte. Ainsi les paquets de neige 
qui tombent des arbres, interrompant le silence complet. Ce bruit 
demeure quasiment inaudible dans la première section du texte : 
« Parfois le déplacement de l’air, ou peut-être les imperceptibles vi-
brations du sol frappé par les sabots, font se détacher d’une branche 
un paquet de neige qui glisse lui aussi sans bruit » (S1, p. 217). Dans 
la deuxième section, Simon s’attarde sur le parcours que décrivent 
les paquets de neige, sans s’arrêter au bruit ou à l’absence de bruit 
qui le marque : 
 
Parfois, sans raison apparente, sans que rien n’ait bougé dans les 
taillis, sans qu’il ait vu s’envoler un oiseau, des paquets de neige se dé-
tachent, glissent de rameau en rameau, entraînant d’autres paquets en 
une petite avalanche qui se pulvérise sur une branche basse […] (S2, 
p. 218)
Dans la troisième section enfin, Claude Simon combine in-
formations sur le son et le mouvement, en comparant la neige qui 
tombe à une cascade et à un rideau blanc. Le bruit généré devient 
ici audible :
Il arrive aussi que lorsqu’ils passent sous une branche lourdement 
chargée, les trépidations pourtant imperceptibles du sol, ou encore le 
déplacement de l’air, déclenchent la chute d’un gros paquet de neige qui 
tombe avec un faible chuintement, comme une cascade, un rideau blanc, 
juste après leur passage, s’affalant sur le sol avec un bruit mou, poudrant 
quelquefois la croupe du cheval sur laquelle les cristaux scintillent un 
instant avant de s’éteindre4. (S3, p. 220-221)
4. Nous soulignons.
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La même évolution du silence total vers la présence d’un léger 
bruit se vérifie dans la description des sabots qui frappent le sol. Les 
sabots qui, dans un premier temps, « s’enfoncent en silence dans 
la neige » (S1, p.217), se heurtent dans la deuxième section à une 
branche morte invisible sous la neige que l’« on entend parfois cra-
quer avec un bruit assourdi » (S2, p. 219). Dans la troisième section, 
enfin, le bruit s’intensifie : « Pendant quelques instants il continue 
au trot et il peut maintenant entendre la mince couche de glace qui 
craque sous les sabots » (S3, p. 221).
À ce jeu subtil sur le bruit et le silence, Claude Simon ajoute 
l’opposition entre le mouvement et l’inaction : l’auteur ne cesse 
d’apporter des détails neufs sur les actions du cheval et du cavalier. 
Alors que dans la première section le cheval « se faufile entre les 
troncs noirs des arbres » (S1, p. 217) – la phrase crée une impres-
sion de lenteur –, les arbres défilant aux côtés du cavalier dans la 
deuxième section suggèrent une vitesse de déplacement plus élevée : 
Autour de lui les troncs verticaux passent les uns derrière les autres 
comme les barreaux de grilles animées d’un lent mouvement horizontal, 
à des vitesses qui varient selon la distance5. (S2, p. 218)
Pareillement, la démarche du cheval n’est pas décrite dans la pre-
mière section alors que les deux autres s’arrêtent longuement sur les 
mouvements spécifiques de l’animal :
Parfois la neige accumulée force la jument à ralentir et elle n’avance 
plus qu’au pas, levant haut ses jambes de devant, comme si elle piaffait, 
dégageant son arrière-train par de petites croupades et laissant derrière 
elle dans la neige un profond sillon coupé d’éboulis. Son souffle alors 
s’accélère. […] La jument donne de musculeux coups de reins pour se 
dégager des congères. (S2, p. 218)
Bientôt une légère vapeur s’élève autour du poitrail et des épaules 
du cheval qui parfois ralentit, prend le pas et peine pour se dégager 
d’une congère, arrachant ses jambes l’une après l’autre, balançant son 
encolure et s’aidant de coups de reins nerveux. (S3, p. 219)
5. Observons que Simon note qu’à cause de la vitesse prise la neige, tombant des 
arbres « plaque sur son visage une poudre de paillettes » (S2, P, 219).
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En outre, plus le cheval semble bouger, plus nous voyons s’ani-
mer le cavalier. La mobilité du personnage demeure restreinte dans 
la première section : « Sans presque qu’il ait à la guider sa monture 
se faufile entre les troncs noirs des arbres. De temps en temps il est 
obligé de se pencher sur l’encolure pour éviter une branche basse » 
(S1, p. 217). Simon souligne encore la quasi-inaction du cavalier 
au début de la deuxième section : « C’est tout juste s’il a besoin de 
déplacer légèrement sa main pour infléchir la course de la jument » 
(S2, p. 218), pour mentionner ensuite un semblant d’action : « Il 
l’aide à prendre appui sur le mors en élevant la main qui tient les 
rênes et serre les cuisses pour se maintenir en selle » (S2, p. 218). 
Dans la troisième section, en revanche, le cavalier devient nettement 
plus actif. Le narrateur détaille les efforts qu’il déploie pour garder le 
contrôle du cheval et pour éviter les branches des arbres6. 
[… le cavalier,] obligé toutefois de serrer les genoux et de se 
pencher en arrière pour amortir les soubresauts du grand corps mus-
culeux. (S3, p. 219)
Souvent il est obligé d’incliner son buste en avant ou sur le côté 
pour éviter d’être griffé par une branche basse ou passer au-dessous, 
ou encore il sort sa main gauche de sous son manteau pour écarter 
un rameau. (S3, p. 220)
À la fin il serre un peu les jambes et met le cheval au galop. (S3, 
p. 221)
Malgré la prédominance du mouvement et de l’action, le jeu de 
contraste entre mobilité et immobilité ne disparaît pas entièrement 
dans la troisième section. La comparaison entre la couche de neige et 
une mer gelée vers la fin de « Progression dans un paysage enneigé » 
en constitue l’exemple le plus significatif : 
Par endroits les effets du vent, les tourbillons entre les arbres, 
ont modelé la neige en forme de vagues et sous les épaisses crêtes 
d’écume solidifiée on peut voir les herbes courbées par leur poids, 
solidifiées aussi, gelées et jaunies, nécrosées. (S3, p. 220)
6. L’écrivain renoue avec la figure du centaure qui lui est familière depuis La Route des 
Flandres (Paris, Minuit, 1960, p. 52-53) et qui rejoint les êtres hybrides peuplant Les 
Géorgiques : l’homme-pingouin (G, p. 155), l’homme-babouin (G, p. 152-153)…
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Prolifération manifeste des détails sensoriels, donc, que donne à 
lire Claude Simon dans « Progression » : du paysage enneigé vers le 
froid douloureux, du silence vers le bruit feutré, de l’inaction vers 
l’action. Il y a toutefois une constante dans les trois sections du texte 
court : que l’auteur s’attache à la nature, au personnage ou au cheval, 
à l’odorat, l’ouïe, la vue ou le goût, c’est toujours le champ lexical du 
métal qui prédomine. Pour peindre la couleur du ciel, par exemple, 
le romancier fait constamment référence au fer ou au cuivre7. Les 
paillettes de neige ont une saveur de métal, « comme des particules 
de fer » (S3, p. 220) quand elles touchent la bouche. Il serait ainsi 
possible de multiplier les exemples. Dans le contexte d’une prome-
nade dans la neige, l’omniprésence de ce champ lexical s’explique 
par sa connotation de froid. Il est manifeste que se dessine ici le 
motif qui va devenir central dans le second chapitre des Géorgiques, 
l’omniprésence d’un « froid d’acier », traité cette fois par Claude 
Simon sur le mode d’un récit quasi fantastique. 
Une évolution stylistique : vers un paysage déréalisé
La progression dans l’écriture se vérifie non seulement au ni-
veau des détails sensoriels donnés dans chacune des trois sections, 
mais également au niveau des images utilisées. Alors que les images 
sont rares dans la première partie, les deux dernières en regorgent. 
De même, Claude Simon n’utilise les verbes « sembler » et « (ap)
paraître » que dans les deux dernières sections. Le trait est aussi plus 
précis. Ainsi les arbres, qui ne sont pas définis dans la première sec-
tion, sont identifiés dans les deux dernières comme étant des bou-
leaux et des pins. Dans ces deux sections, l’écorce des bouleaux est 
d’ailleurs décrite à l’aide d’une comparaison :
7. Par exemple : « Le ciel est gris, bas, d’une couleur de fer. » (S1, p. 218) ; « Le 
ciel bas a une couleur métallique légèrement cuivrée. » (S2, p. 218) ; « Le ciel est 
sombre, décoloré, les masses étirées des nuages immobilisées en une succession 
de bandes faiblement boursouflées formant un plafond continu, sans une fissure, 
modelées ton sur ton à la mine de plomb dans un dégradé de gris métalliques, 
presque noirs. » (S3, p. 219)
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De près l’écorce des bouleaux apparaît pourtant d’un gris ar-
genté, rosé par endroits, parsemée de fentes horizontales et charbon-
neuses, comme les lèvres de blessures. (S2, p. 218)
Dans la deuxième section, la comparaison suggère la blessure 
et s’inscrit ainsi dans le champ lexical de la douleur développé dans 
toute cette partie. Dans la troisième section, les entailles sont assi-
milées à des « bouches […] aux lèvres éclatées » (S3, p. 219). Autant 
d’expressions qui évoquent un contexte de violence, déjà latent à 
travers les images inspirées du métal. 
Mais l’évolution stylistique sensible dans les trois parties de 
« Progression dans un paysage enneigé » ne repose pas seulement sur 
le nombre accru des analogies. Alors que les comparaisons font dé-
faut dans la première section, la deuxième contient surtout des com-
paraisons que nous pouvons qualifier de réalistes. Dans la troisième, 
par contre, les équivalences proposées créent une déréalisation du 
paysage. Pour illustrer cette idée, il suffit de relever les occurrences 
du connecteur « comme si » qui n’apparaît qu’à partir de la deuxième 
section : la jument lève ses jambes de devant « comme si elle piaf-
fait » (S2, p. 218). La figure que nous rencontrons dans le troisième 
fragment semble rendre compte d’un effet de lumière plus irréel en-
core : 
Le silence semble absorber aussitôt tous les bruits. Comme si la 
calotte striée des nuages bas, étroitement soudée à l’horizon de la plaine 
enneigée, enfermait la forêt, le paysage tout entier, sous un couvercle 
d’acier qu’aucun son ne parvient à traverser. (S3, p. 220)
C’est dire que les images que Claude Simon esquisse dans la deu-
xième section de « Progression dans un paysage enneigé » se prolon-
gent dans la troisième. Et l’auteur y ajoute des métaphores, absentes 
des deux premières sections. Ainsi les bottes du cavalier aux pieds 
gelés deviennent-elles des « bottes de fer » (S3, p. 219) à cause du 
froid. Avec un jeu de rappel, le narrateur se plaint que ses pieds sem-
blent pris dans des « étriers de froid » (S3, p. 220). Les mains gelées 
sont décrites comme si « un clou de glace » s’était enfoncé sous les 
ongles (S3, p. 119). 
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La description des impressions sensorielles ainsi que l’utilisation 
des comparaisons et des métaphores montrent déjà que les trois sec-
tions de « Progression dans un paysage enneigé » ne constituent pas 
le rendu fidèle d’un événement unique mais que les variations le 
font naître par approximation. Remarquons que le rythme n’est pas 
uniforme non plus : alors que la première section est écrite en stac-
cato, la ponctuation (surtout les points et les majuscules) scandant le 
texte, le rythme de la deuxième partie est legato : la ponctuation de-
vient plus faible et les virgules fluidifient le rythme. Dans l’exemple 
suivant, la différence entre le tempo des deux premières sections est 
frappante :
Il s’enfonce au petit trot dans le bois. Sans presque qu’il ait à la gui-
der sa monture se faufile entre les troncs noirs des arbres. De temps en 
temps il est obligé de se pencher sur l’encolure pour éviter une branche 
basse. (S1, p. 217)
C’est tout juste s’il a besoin de déplacer légèrement sa main pour 
infléchir la course de la jument qui se dirige au petit trot vers la lisière 
du bois, se faufilant entre les troncs des arbres. Sur la blancheur de la 
neige les troncs semblent d’un noir uniforme. (S2, p. 218)
La troisième section fait continuellement varier le rythme : 
Il y a aussi de la neige gelée sur les fûts écailleux des pins, d’un gris 
mauve, dont les saillies offrent des rugosités où elle s’accroche, recou-
vrant parfois complètement d’un côté sous sa couche grumeleuse les 
troncs entre lesquels se faufile le cheval au petit trot à peine guidé par 
les infimes déplacements de la main. (S3, p. 219)
Après un passage saturé de points et de majuscules, Simon ajoute 
un extrait au rythme plus fluide, avant de retourner au staccato. Tout 
comme pour les images utilisées ainsi que certains détails sensoriels, 
la troisième section reprend les thèmes, figures et rythmes des deux 
premières.
La variation apportée par Les Géorgiques
Comme l’écrivait Jean-Yves Laurichesse dans son introduction 
à « Progression dans un paysage enneigé » dans les Cahiers Claude 
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Simon de 2007, ce texte donne à lire une belle phénoménologie de 
l’hiver qui préfigure sans aucun doute l’« apocalypse de froid » (G, 
p. 124) que relate Les Géorgiques8. En effet, une analyse approfondie 
des deux textes simoniens dévoile des liens manifestes entre « Pro-
gression » et le roman même. 
Dans un premier temps, l’écriture sensorielle qui caractérise le 
texte court se retrouve dans le roman avec le même type de jeux et 
d’images. Ainsi la filiation entre « Progression » et Les Géorgiques pa-
raît directe s’agissant du froid. Dans le roman, comme dans le texte 
court, Simon insiste sur la température glaciale causant des douleurs 
dans les extrémités du corps du cavalier :
[…] les mains glacées, les doigts glacés, les ongles comme des clous 
de glace, les pieds glacés dans les chaussures elles-mêmes comme des 
étaux de glace […] et ils sont de nouveau au pas, et la glace commence à 
remonter à partir des pieds le long des jambes, puis ils ne sentent même 
plus leurs ongles9. (G, p. 90)
Les termes utilisés pour rendre compte de ce froid glacial de-
meurent presque identiques dans Les Géorgiques, à cette différence 
près que Claude Simon développe et déploie davantage les images 
en régime romanesque : le « clou de glace » qui « est enfoncé sous 
chacun des ongles » (S3, p. 219-220) laisse place à une transforma-
tion des ongles en « clous de glace » (G, p. 90). De la même façon, 
le froid personnifié qui remonte le long des jambes du cavalier dans 
« Progression » est comme chosifié dans le roman jusqu’à devenir 
« cette espèce de chose invisible, impossible à toucher, et pourtant 
d’une présence, d’une matière aussi dure que l’acier » (G, p. 108).
Ensuite, le jeu sur le silence et les sons relevé dans « Progres-
sion » se retrouve également dans Les Géorgiques, par exemple quand 
les cavaliers sont surpris par « la chute silencieuse d’un paquet de 
neige glissant d’une branche » (G, p. 108). Les bruits étouffés par la 
neige, la « chape de silence » (S3, p. 220) que décrit Claude Simon 
dans le texte court préfigurent sans aucun doute le « silence irréel » 
8. Cahiers Claude Simon, Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 2007, 
n° 3, p. 11. 
9. Notons que le froid persiste dans la nouvelle alors que dans Les Géorgiques il 
alterne avec davantage de chaleur quand les cavaliers se mettent au galop.
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(G, p. 135) qui règne dans Les Géorgiques. Si le roman s’attarde aux 
mêmes bruits que « Progression », c’est-à-dire au son des étriers qui 
cognent contre les sabres d’une part (« cliquetis métalliques » (G, 
p. 91)) et au souffle des chevaux de l’autre, le lecteur des Géorgiques 
est surtout frappé par l’effet d’étrangeté que suscitent les nombreux 
oxymores qui juxtaposent des expressions mêlant le bruit et le si-
lence : ainsi la « silencieuse confusion de bruits » (G, p. 90) ou en-
core les « silencieux craquements de la neige sous les pas » (G, p. 91).
Nous retrouvons enfin dans le roman le contraste entre mouve-
ment et immobilité, développé à l’intérieur des deux dernières sec-
tions de « Progression ». Dans Les Géorgiques, Claude Simon évoque 
la marche des chevaux en 1940 : ils se déplacent de manière ralentie, 
aérienne : 
[…] ces animaux héraldiques qui semblaient se déplacer au rythme 
d’un trot silencieux et aérien, sans effort apparent, comme s’ils flottaient 
entre deux eaux, se mouvaient dans un film au ralenti […]. (G, p. 134) 
Observons par ailleurs que la comparaison exprimée par « comme 
si » est d’ordre irréel, comme dans la troisième partie du texte court. 
Qui plus est, Claude Simon réutilise dans Les Géorgiques le 
champ lexical du métal, qui, comme dans le texte court, se rapporte 
aussi bien au froid qu’au contexte de la guerre. Ainsi, le ciel de neige 
est « plombé » (G, p. 85) pendant la campagne hivernale des cava-
liers dans Les Géorgiques. Sa couleur s’apparente toujours au « gris 
fer » (G, p. 102)10. Dans le roman, Simon garde également l’idée du 
goût métallique en lien avec le froid, mais ici dans le contexte du 
vin gelé dans les bidons des cavaliers. Devenu extrêmement froid, 
l’alcool prend un goût « âcre », comme s’il était violet, le froid ren-
forçant encore sa saveur métallique (G, p. 79). 
À côté de l’écriture sensorielle, il est possible de voir une « pro-
gression » du texte court vers le roman de 1981 au niveau des com-
paraisons et métaphores. Ainsi Claude Simon brode sur l’image de 
« couvercle d’acier » (S3, p. 220) développée dans la troisième sec-
10. Nous pouvons étendre la liste des exemples : « métallique immobilité » (G, 
p. 133), « dur comme acier » (G, p. 108), « des clochers comme des clous dans le 
ciel d’hiver » (G, p. 135), « le clou de glace » (G, p. 90).
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tion de « Progression dans un paysage enneigé » : il associe dans Les 
Géorgiques silence et couche de verre pour souligner l’étrangeté :
Les sons des cloches attachées à leurs cous [des vaches] et les aboie-
ments du chien parvenaient affaiblis et avec un moment de retard, 
comme s’ils avaient à traverser une épaisse couche de verre, une pel-
licule à la fois transparente et opaque qui isolerait le visage du monde 
extérieur. (G, p. 51)
La comparaison interviendra d’ailleurs à nouveau, dans un autre 
contexte, celui de l’approche de la mort, pour le personnage de 
LSM, en fin de roman :
[…] comme si pour arriver jusqu’aux tympans du vieil homme-
montagne assis sur la terrasse ils [les tintements des cloches] devaient 
traverser des épaisseurs de silence […] comme si celui qui allait bientôt 
mourir était déjà séparé de ce monde aux multiples frémissements, aux 
minuscules échos, par une vitre, une de ces épaisses plaques de verre 
qui, dans les aquariums, délimitent les empires de deux éléments […]. 
(G, p. 379)
Image qui n’est toutefois pas nouvelle puisque nous la voyons 
apparaître déjà dans L’Herbe (1958) : « […] et entre eux deux de 
nouveau le ciel comme une plaque de verre striée en tous sens par les 
traits noirs des branches […] »11. Dans Histoire (1967), Claude Si-
mon écrit le passage suivant : « la voix me parvenant comme à travers 
une plaque de verre, les paroles semblant arriver de très loin, peut-
être parce que le personnage ne paraissait pas tout à fait réel »12. Et 
l’auteur réutilise cette image sous forme de métaphore dans L’Acacia. 
Le « couvercle d’acier » de « Progression dans un paysage enneigé » y 
est devenu « une cloche de verre » enserrant le personnage et rendant 
tous les bruits inaudibles :
[…] comme si tout se déroulait au ralenti, de sorte que plus tard, 
quand il essaya de raconter ces choses [la longue chevauchée derrière son 
colonel et deux autres soldats après l’anéantissement de son régiment en 
mai 1940], il se rend compte qu’il avait fabriqué au lieu de l’informe, de 
l’invertébré, une relation d’événements telle qu’un esprit normal […] 
11. Claude Simon, L’Herbe, Paris, Minuit, 1958, p. 15.
12. Ibid., p. 49.
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pouvait la constituer après coup […] tandis qu’à la vérité cela n’avait 
ni formes définies, ni noms, ni adjectifs, ni sujets, ni compléments, ni 
ponctuation […] ni consistance sinon celle, visqueuse, trouble, molle, 
indécise, de ce qui lui parvenait à travers cette cloche de verre plus ou 
moins transparente sous laquelle il se trouvait enfermé […]13.
[…] le monde, les choses toujours derrière l’épaisse cloche de som-
meil dans le soleil aveuglant, jaune et noir, les formes distendues téles-
copées par les parois du verre […]14.
Ces exemples ponctuels de phénomènes intratextuels entre 
« Progression dans un paysage enneigé » et Les Géorgiques ne consti-
tuent pas les seuls liens entre les deux textes. Le rythme de « Progres-
sion » – staccato puis legato – annonce lui aussi le roman de 1981. 
La composition des Géorgiques s’inspire directement du texte court : 
le roman est composé de manière symétrique en cinq parties, mais 
du premier chapitre au cinquième, le rythme de la phrase alterne 
des staccato et des legato. La juxtaposition d’une même scène des 
Géorgiques montre que Simon passe d’un rythme rapide dans le pre-
mier chapitre à de longues phrases ininterrompues dans le dernier, 
de sorte qu’un extrait finit par se superposer à un autre15. 
Il est donc raisonnable d’accepter que le travail sur le rythme, 
si caractéristique des Géorgiques, ait déjà préoccupé Claude Simon 
à l’époque de l’écriture de « Progression dans un paysage enneigé ».
Contrairement à « Progression dans un paysage enneigé », Les 
Géorgiques ne raconte pas seulement l’histoire du jeune cavalier pen-
dant la campagne de 1940. Ce livre s’arrête également au person-
nage plus âgé qui écrit des romans. La main de ce personnage fait 
son apparition très tôt dans le roman : 
Il cesse de feuilleter les cahiers et regarde sa main dans le soleil qui 
fait ressortir les milliers de rides plus ou moins larges se chevauchant, 
13. Claude Simon, L’Acacia, Paris, Minuit, 1989, p. 286-287.
14. Ibid., p. 305-306.
15. Cf. Pierre Schoentjes, Claude Simon par correspondance, Genève, Droz, 1995, 
coll. « Romanica Gandensia », p. 126-128. Remarquons que la musique sera aussi 
thématiquement présente dans Les Géorgiques : l’opéra de Gluck auquel assiste le 
narrateur quand il est jeune.
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s’entrecroisant, mais toutes orientées dans le même sens, comme des 
plissements de terrain. (G, p. 28)
Simon développe le motif surtout dans le cinquième chapitre, 
qui focalise sur le cavalier devenu un écrivain âgé. Si aucun person-
nage d’écrivain ne figure dans « Progression dans un paysage en-
neigé », l’attention particulière à la main s’avère déjà présente, mais 
il s’agit ici de la main du cavalier16. Ce n’est sans doute qu’après avoir 
lu Les Géorgiques que nous comprenons rétrospectivement l’impor-
tance de la main dans le texte court. Nous pouvons lier sa présence 
à la métaphore de l’écriture que développe Claude Simon dans son 
roman. La mine de plomb, brièvement mentionnée dans « Progres-
sion dans un paysage enneigé »17 et qui réapparaît à plusieurs reprises 
dans le roman, se rapporte également à la métaphore de l’écriture. 
Elle représente l’écriture pointue, les détails minutieusement ren-
dus par l’écrivain à l’aide d’« une mine de plomb soigneusement et 
constamment (de façon presque maniaque) réaffûtée par l’artiste au 
cours de son travail » (G, p. 12). Le mot est d’autant plus intéressant 
pour Simon qu’il rejoint également le champ lexical du métal, déve-
loppé tout au long du texte court et du roman.
Hormis la main et la mine de plomb, les nombreuses mentions 
d’objets de couleur noire sur un arrière-fond blanc évoquent l’écri-
ture à l’encre noire sur une page blanche. Pensons par exemple aux 
arbres qui parsèment la nature enneigée : « sur la blancheur de la 
neige les troncs semblent d’un noir uniforme » (S2, p. 218). Le 
contraste entre le noir et le blanc dans la nature est surtout déve-
loppée dans la troisième partie du texte, où l’auteur s’attache aux 
16. Voici quelques exemples des gestes de la main : « C’est tout juste s’il a besoin 
de déplacer légèrement sa main pour infléchir la course de la jument qui se dirige 
au petit trot vers la lisière du bois, se faufilant entre les troncs des arbres. » (S2, 
p. 218) ; « Il l’aide à prendre appui sur le mors en élevant la main qui tient les rênes 
et serre les cuisses pour se maintenir en selle. » (S2, p. 218) ; « […] les troncs entre 
lesquels se faufile le cheval au petit trot à peine guidé par les infimes déplacements 
de la main. » (S3, p. 219).
17. Dans la troisième section, Simon utilise l’image de la mine de plomb pour 
spécifier la couleur du ciel : « des nuages immobilisées en une succession de bandes 
faiblement boursouflées […] modelées ton sur ton à la mine de plomb » (S3, 
p. 219).
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« extrémités des chaumes qui crèvent la croûte gelée » (S3, p. 221) 
dont la terre est recouverte. De la même façon, dans Les Géorgiques, 
ce sont les corbeaux qui créent des taches noires quand ils survolent 
les champs enneigés : 
[…] l’horizon bleuâtre des bois, la campagne enneigée sous le ciel 
bilieux où tournoyaient sans fin les mêmes vols de corbeaux lançant 
leurs cris discordants, virant en s’inclinant, s’abattant, pointillant de 
taches noires la neige sur laquelle semblaient dessinés à la mine de 
plomb les robustes petits chevaux aux paturons barbus, aux puissantes 
encolures, secouant leur crinière sauvage, s’ébrouant lorsque passaient 
les pelotons lancés au grand trot dans le crépitement assourdi des sabots 
[…]18. (G, p. 134).
Mais c’est un vol d’un autre type d’oiseaux sur lequel Claude 
Simon attire davantage notre attention dans Les Géorgiques, à savoir 
celui des corneilles. Plusieurs critiques littéraires se sont penchés sur 
ce passage19 : 
Le vol des corneilles s’éloigne peu à peu. En fait il se décompose en 
une multitude de vols tournoyants, sans liens apparents, de sorte que 
l’essaim noir est animé d’un double mouvement : celui qui le déporte 
lentement et, à l’intérieur, cette quantité de remous, de retours en ar-
rière, de boucles décrites dans des plans verticaux ou obliques donnant 
l’impression d’un désordre qui n’influe cependant en rien sur le dépla-
cement de l’ensemble. (G, p. 36)
Même si les oiseaux évoluent dans un désordre total à l’intérieur 
de la volée, celle-ci suggère un mouvement vers l’avant. Le vol des 
corneilles serait une mise en abyme de l’écriture du romancier : chez 
Simon, différents motifs resurgissent qui peuvent se croiser et se 
prolonger. Un fragment compte toujours moins en lui-même qu’en 
fonction de l’ensemble dans lequel il doit s’insérer20. Ce n’est qu’une 
18. On trouve d’autres exemples dans Les Géorgiques : « Le givre, la surface ternie 
des étangs gelés, les vols tournoyants et criards, se répercutant dans le silence, les 
corbeaux qui s’abattaient dans les champs enneigés. » (G, p. 108).
19. Lire à ce sujet Guy Neumann, « Simon et Michelet : exemple d’intertextualité 
génératrice dans Les Géorgiques », Australian Journal of French Studies, 24, 1987, 
p. 83-99 ; Pierre Schoentjes, op. cit.
20. Cf. Pierre Schoentjes, op. cit., p. 136.
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fois le texte simonien lu dans son intégralité, que le lecteur en per-
çoit la cohérence. 
À regarder de près, cette lecture des Géorgiques est préfigurée 
dans « Progression dans un paysage enneigé ». Les oiseaux surgissent 
brusquement dans la troisième section de ce texte par le biais des 
traces que laissent leurs pattes dans la neige :
On n’entend pas un seul oiseau dans le bois. […] Pourtant, tout à 
l’heure, alors que le cheval peinait, enfoncé jusqu’au poitrail, il a pu voir 
les empreintes délicates laissées sur la neige par des pattes en forme de 
trident : un chapelet de minuscules éventails dessinant des arabesques 
paresseuses, sans but apparent, revenant parfois sur elles-mêmes, se re-
coupant, traçant des boucles. (S3, p. 220)
Les traces légères des oiseaux répètent à une échelle inférieure 
celles laissées par le cheval qui s’enfonce jusqu’au poitrail dans la 
neige. Comme dans le roman, nous remarquons ici une superpo-
sition de traces et de traits : la ligne quasiment droite des pas du 
cheval recouvre les traces mêlées des oiseaux21. Cette schématisation 
rappelle d’ailleurs le dessin stylisé que Simon utilise fréquemment 
dans ses œuvres ; ainsi déjà dans La Route des Flandres : 
[…] de sorte que le trajet suivi par chaque unité aurait pu être 
schématiquement représenté par une de ces lignes fléchées ou vecteur 
[…] les collines figurées sur la carte au moyen de petits traits en éventail 
bordant la ligne onduleuse d’une crête […]22. 
21. Observons que cet extrait de « Progression » n’annonce pas uniquement la 
métaphore du vol des corneilles dans Les Géorgiques mais préfigure également les 
lettres de LSM réécrites. En effet, le narrateur essaie de lire les phrases maladroites, 
« avec leurs festons irréguliers de jambages, d’entrelacs, de ratures, d’arabesques, 
les lignes dessinent sur les feuillets jaunis comme de minces bandes de dentelles 
déchiquetées et fanées » (G, p. 58).
22. Claude Simon, La Route des Flandres, Paris, Minuit, 1984, coll. « Double », 
p. 280-281. Dans son roman suivant, Le Palace, nous retrouvons un schéma ana-
logue : « […] en train de dessiner, […] vers l’intérieur du rectangle, une courte 
ligne ondulée, comme un serpent, une sinusoïde, puis, sans explication, au-dessus 
de celle-ci et à la verticale […] un cercle ou plutôt plusieurs cercles […] concen-
triques, se superposant, ou légèrement excentriques les uns par rapport aux autres, 
découvrant lorsqu’il écarta la main, quelque chose qui ressemblait à une pelote de 
laine […]. » (Claude Simon, Le Palace, Paris, Minuit, 1962, p. 61).
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À l’image des traces laissées par les oiseaux et le cheval, l’écriture 
simonienne avance petit à petit à travers des fragments qui se tou-
chent, réapparaissent et disparaissent. Une fois la lecture du texte 
court terminée, nous comprenons qu’il serait possible d’envisager le 
paysage enneigé dans lequel progresse le cavalier comme une autre 
métaphore du dessin à la mine de plomb : il représenterait la feuille 
blanche qui se remplit. Cette métaphore s’impose d’autant plus 
naturellement que les trois sections du texte se présentent dans un 
ordre de longueur croissant. La progression dans la neige se trans-
forme ainsi de manière imagée en une progression dans le dessin.
Des impressions de lecture toutefois dissemblables
Édité pour la première fois en 1976, « Progression dans un pay-
sage enneigé » s’inscrit clairement dans la genèse des Géorgiques, 
même si l’auteur ne l’a pas intégré littéralement dans la version fi-
nale du roman. « Progression » entre en résonance avec le roman de 
1981, aussi bien au niveau thématique que stylistique et formel. Le 
texte court peut donc en quelque sorte être considéré comme une 
miniature des Géorgiques. Ce roman prolonge un jeu de variations 
stylistiques, formelles et thématiques que propose déjà « Progression 
dans un paysage enneigé ». En effet, même si Claude Simon n’a pas 
réutilisé de manière littérale ces extraits dans son roman ultérieur, 
nous pouvons facilement repérer les passages des Géorgiques qui por-
tent la marque de cette écriture préalable.
Les fragments épars juxtaposés dans « Progression dans un pay-
sage enneigé » créent une atmosphère qui diffère de celle des varia-
tions sur ces fragments dans Les Géorgiques, même si la rupture de 
ton n’est pas très marquée. Cette impression de lecture différente 
provient surtout du fait que les passages se lisent tels quels dans 
« Progression », alors que dans le roman ils entrent en résonnance 
avec l’histoire de Jean-Pierre Lacombe Saint-Michel. La confronta-
tion entre l’histoire du cavalier pendant la Seconde Guerre mondiale 
et celle de l’ancien général de la Convention montre à quel point les 
événements historiques se répètent23. 
23. Jean-Yves Laurichesse remarque que si Claude Simon avait conservé les frag-
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Les variations dans l’exécution du dessin à la mine de plomb 
réitèrent les variations intervenant dans l’Histoire. « Progression » 
n’implique en rien l’idée d’un monde évoluant vers une perfection 
plus grande. Son progrès est similaire à celui de l’écriture : pour 
l’Histoire comme pour l’écrivain il s’agit de passer inlassablement 
par des points identiques où se jouent à chaque fois des variations 
signifiantes.
ments du texte court, le cavalier solitaire dans « Progression », cet homme au 
« vaste manteau dont il a rejeté un pan par-dessus son épaule » (S1, P, 218), aurait 
même pu être identifié comme le général LSM et créer ainsi un lien supplémen-
taire entre les différents éléments du roman.
